Tretjakovgalleriet har den definitiva samlingen av rysk konst, och de flesta förstagångsbesökare går igenom den i fel ordning - kronologiskt, från ikonerna, tills energin tar slut någonstans runt 1870.
Här är målningarna som är värda att planera runt, var de hänger och varför var och en av dem stannar folk till.
Ivan den förskräcklige och hans son Ivan - Ilja Repin
Det mest störande målningen i rysk konst, och den som besökare minns längst. En far som just har slagit sin son ett dödligt slag, håller honom och förstår vad han har gjort.
Det som får det att fungera är inte blodet utan ögonen. Repin målade en man som insåg något oåterkalleligt i samma ögonblick som betraktaren.
Duken har utsatts för attacker två gånger - 1913 och återigen 2018 - och har genomgått en lång restaurering. Den hänger nu bakom skyddsglas.
Bogatyrer — Viktor Vasnetsov
Tre uppsuttna krigare från rysk folkdikt, som spanar ut över horisonten. Nästan tre meter på tre och fyra, och det kräver den storleken: poängen är bredden på det landskap de vaktar.
Vasnetsov arbetade med den i tjugo år. Gå tillräckligt långt tillbaka för att få in hela horisontlinjen — de flesta trängs ihop och förlorar effekten.
Morgon i en tallskog — Ivan Sjtisjkin
Björnungarna på den fallna tallen. I Ryssland finns den här bilden på chokladförpackningar och har gjort det i över ett sekel, vilket gör att se originalet känns märkligt gripande.
Shishkin målade skogen, och björnarna målades av Konstantin Savitsky. Savitsky skrev också under, och signaturen togs senare bort av konsthandlaren.
Demonen sittande — Michail Vrubel
En gestalt med en ung mans kropp och ett uttryck av enorm, innesluten förtvivlan, i ett landskap av kristallina blommor.
Vrubel arbetade och omarbetade motivet med Démon i åratal, och det förtärde honom. Färgen är pålagd nästan som en mosaik, i facetter. Kom tillräckligt nära för att se ytan, sedan backa.
Flicka med persikor — Valentin Serov
Målad när Serov var tjugotvå år gammal, i ett rum i Abramtsevo, under loppet av en sommar. Modellen är Vera Mamontova.
Alla fotograferar den här. Det fotografierna missar är ljuset - hela bilden handlar om eftermiddagssolen i ett rum, och persikorna är nästan en bisak.
Kristi framträdande inför folket — Alexander Ivanov
Tjugo års arbete och en duk så stor att den har en egen sal. Ivanov gjorde hundratals studier för den, och många hänger bredvid.
Studierna är belöningen här. Att se ett huvud eller en hand utarbetad separat, för att sedan finna den i den färdiga kompositionen, är en bättre timme än de flesta guidade turer.
Porträtt av en okänd kvinna — Ivan Kramskoj
En kvinna i en vagn på Anichkovbron, som tittar ner på betraktaren med ett uttryck som har diskuterats sedan 1883. Ingen vet vem hon var, och titeln har aldrig fastställts.
Boyarynja Morozova — Vasilij Surikov
En enorm vinterscen: en adelsdam dras genom snön på en släde, med armen höjd i den tvåfingrade tecknet för de gammaltroende, medan folkmassan runt henne är delad mellan hån och sorg.
Surikov byggde folkmassan från hundratals individuella studier. Varje ansikte är ett beslut.
Den andra byggnaden: Krymsky Val
Allt ovanför finns i Lavrusjinskij pereulok. 1900-talet finns i en helt annan byggnad - Nya Tretyakov på Krymskij Val, tvärs över floden vid Gorkijparken. Samma museum, separat biljett, och här finns den mest omfattande permanenta utställningen av rysk konst från 1900-talet i landet.
Tre verk där motiverar överfarten på egen hand.
Svarta torget — Kazimir Malevitj
Målad 1915 och mindre än nästan alla förväntar sig: 79,5 centimeter kvadrat. Ryktet är enormt och föremålet är blygsamt, och den klyftan utgör det mesta av upplevelsen.
Det viktiga är var Malevitj först hängde den. På utställningen i Petrograd 1915 placerade han den högt upp i ett hörn av rummet - den position som ett ryskt hushåll håller för sin ikon. Placeringen var argumentet, och alla i det rummet förstod det.
Ytan har spruckit under ett sekel av åldrande. En teknisk studie på galleriet 2015 fann två tidigare kompositioner under, som målats över snarare än skrapats bort. En inskription lästes även under färgen, men huruvida den är skriven av Malevitj är omstridd bland specialister.
Komposition VII — Vasilij Kandinskij
Tre meter bred, målad 1913 och det mest komplicerade Kandinsky försökte sig på före kriget. Han arbetade fram designen genom mer än trettio förberedande studier innan han rörde vid duken.
På nära håll ser det ut som kaos. Gå tillbaka till den bortre väggen och en spiral organiserar sig runt centrum. Ingen annan målning i byggnaden belönar ett sådant bakåsteg, och salen är tillräckligt bred för att göra det.
Röda hästens bad — Kuzma Petrov-Vodkin
Målad 1912: en röd häst som fyller duken, en pojke som rider på den men som uppenbarligen inte har kontroll över den, vatten som sluttar upp bakom dem. Betraktare tolkar hästen som Ryssland nästan omedelbart. Två år senare började kriget, och tolkningen förvandlades till profetia.
Petrov-Vodkin byggde sitt eget system för perspektiv i sådana här bilder. Horisonten kröks och marken faller bort vid kanterna, som om man stod på ett klot. När man väl har lagt märke till det kan man inte sluta se det i resten av hans verk.
Att komma dit
Krymsky Val 10. Metro «Oktyabrskaya» eller «Park Kultury», sedan en promenad längs kajen.
Muzeon skulpturpark ligger precis utanför och är gratis att besöka - gården där sovjetiska monument fördes efter 1991, inklusive den av Dzerzjinskij som stod framför Lubjanka.
Praktiska anmärkningar
Samlingen är uppdelad mellan två byggnader, och detta är viktigare än något annat vid planering.
Lavrusjinskij pereulok har den historiska samlingen - allt ovan finns här. Tunnelbana «Tretyakovskaya».
Krymskij Val har konst från 1900-talet: Malevitj, Kandinskij, sovjetiskt måleri. En annan byggnad på andra sidan floden, nära Gorkijparken.
⚠️ Folk bokar fel hela tiden. Om du vill ha Repin, Vasnetsov och Shishkin vill du ha Lavrushinsky Lane.
Biljetter är tidsbestämda. Helgeftermiddagar är de sämsta tiderna; en vardagsförmiddag är ett helt annat museum.
Enskilda verk reser till utställningar och går på restaurering, och ikonkollektionen har särskilt sett föremål flyttas under de senaste åren. Om du kommer för ett specifikt konstverk, kontrollera att det visas innan du åker.
Hur lång tid ska man räkna med
Två timmar täcker höjdpunkterna utan stress. En halv dag om du även vill se ikonhallarna och Ivanovs studier.
Det finns ett café där inne, vilket är viktigt - byggnaden är stor och det finns ingen snabb väg ut och in igen.
Vanliga frågor
Vilken byggnad hyser de berömda målningarna? Lavrusjinskij pereulok. Krymskij val är samlingen från 1900-talet.
Hur lång tid tar ett besök? Två timmar för huvudverken, en halv dag för ett grundligt besök.
Vilken tunnelbanestation? «Tretyakovskaya» för Lavrusjinskij pereulok; byggnaden på Krymskij Val ligger nära «Oktyabrskaya».
Är biljetterna tidsbestämda? Ja, och helgplatserna går först.
Kan jag fotografera målningarna? Generellt ja utan blixt, men reglerna varierar mellan salarna och tillfälliga utställningar.
Är en biljett giltig för båda byggnaderna? Nej - de har separata biljetter.
Målningar reproducerade från Wikimedia Commons; alla är offentlig egendom.
